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בישקק, בזאר אוש. קול נשי מקריא בלי הרף הודעות ברמקול. במוזיאון ההיסטורי מציגות 
tableaux vivants נהדרות מברונזה סצינות מחייו הפוליטיים של לנין מוגדל פי שניים. כולם 

כמעט אסיאתים, והרחוב, כמעט כולו, רוסי. בקבוק וודקה קטן - חמישה שקלים.



גגות הבתים כמעט כולם, ציפוי כיפות המסגדים, ומכולות,  קירגיסטן, הדרך לאיסי-קול. פח. 
שהוסבו לכל מיני דברים – חנויות, משרדים, דוכנים, מוסכים )בשתי קומות( ופעם אחת גשר, 
וכפרים שיעשו אתן דברים. אלתור או מחזור או שימור,  ועיירות  והן ממתינות בשולי ערים 
שבמקומותינו מתלווה להם הגות. וגם השערים: גדולים, דרמטיים אפילו, בירוק או כחול, שגדר 
כלונסאות או אבן נמתחת מהם, מקיפה מתחם - בניין מרכזי, לפעמים עוד אחד, כמה ביתנים 
וסככות לבעלי החיים, ושורת עצי תפוח עמוסי פרי  אדום, מפתה עד כאב, בחזית. ומול הסימון 
והתיקים  המכסה  הלבוש  ולעומת   - פונקציונלי  או  הגנתי  הצהרתי,   – הזה  המובהק  העוטף 
החבילות הארוזים יפה-יפה, מתייצבים בתי השימוש בתחנות הדרכים – פרוצים. אפילו יותר 

מהדיקטים הדקים האלגנטיים של נמלי תעופותינו. אינטימיות היא עסק מתעתע.



מושלגים,  הרים  מוקף  מוריק  עמק  בלב  אלפיני,  הרים  נוף  בתוך  אמשאן.  אלטין  קירגיסטן, 
דגמ”ח,  מכנסי  לבוש  ראש,  גלוח  גבר  עומד  ושבבים,  גרזן  מחודדים,  גגות  עץ,  בקתות  עם 
לנער צהוב בעדינות אין קץ איך לפרוט  ומסביר  וכובע מצחיה  פלדיום  נעלי  אפוד מנומר, 
שחייה  מאמן  הוא  מאוד.  מזייף  הילד  סולם.  חרישית  לו  שר  הוא  כך  אחר  בגיטרה.  לה 
מנובוסיבירסק, שבא עם משפחתו לחופשה בהרים, על סף סוף העונה. עוד ועוד בני משפחה 
יוצאים מהבקתות, מפטפטים, רוכבים על הסוס, משחקים כדור נוצה ופינג פונג, וממלאים 
את העמק בסצינות מהספרות והקולנוע האפי הרוסיים וברוסית וברוסיות, שיחד עם המון 
האנדרטאות הסובייטיות בצדי הדרכים ובלב הערים וכל דוכני הסלולריים והקולה והפופ 

ברדיו - לא חשוב באיזה שפה - מזכירים שתמיד יש איזה בעל בית.



קירגיסטן, בדרך הארוכה והנהדרת לאוש. פסגות מושלגות, קניונים מונומנטליים, גבעות 
צהובות משתפלות, נהרות טורקיז, אגמי תכלת, עמקים ירוקים, יורטות וקרונות נישאים 
של נוודים, דוכנים של גבינת חלב סוסים ודבש,  צלליות סוסים על קו הרכס, חמור עומד 
לצד הדרך פניו אליה - לא זז, פרה טפשה נעמדת באמצע הכביש, שיירת חתונה - בראשה 
מתגודדים  וחמור  אופניים  על  נערים  קבוצת  הצלם,  ולפניה  מקושטת  לבנה  לימוזינה 
בבניה,  בתים  עמוסים,  מתבנים  יבשים,  ותירס  כותנה  שדות  שוממה,  אוטובוס  בתחנת 
ביבר  ג’סטין  עם  בקירגיזית  גנך”  פרי  ו”אל  צבעוני  חישוק  עם  הולכת  ילדה  סיני,  מפעל 
אל  עכשיו  מעפיל  פרוצדורה,  הן  והסרתו  שלבישתו  בציוד  מצוידים  גרמנים,  זוג  ברדיו. 

ראש הר גבוה. בקירגיסטן, נדמה לי, אין טיילות.



קירגיסטן, אוש. אמה של הכלה הקירגיזית, אולי אם החתן, בשמלה ירוקה, מוטת כתפיים של 
טופולוב ושורת שיני זהב שנצצו באור השמש הסתוית, רקדה בחן ובשמחה לצלילי פולק-פופ-

טכנו קירגיזי שהשמיע מין די.ג’יי. סמוי מהעין ליד המזרקה בגן ציבורי, שם הסבו דוכן שיווקי 
למזנון החתונה עם ויסקי וודקה ומיץ. אחר כך נשארו רק הזקנות, נשות המשפחה בתלבושות 
חגיגיות, והפליאו גם הן לרקוד. בגדי הנשים המסורתיים - שמלות רחבות עשויות משי וקטיפה 
או סינתטיות, וסט צמר ארוך ומטפחת ראש - נראים כאילו רוסנו מאוד. בצבעוניות חומה, 
שחורה, סגולה או צהובה מאופקת ודוגמאות מרומזות בלבד. אבל דווקא לכן נראים הקישוטים 
הנוצצים שנתפרו עליהם ועל תיקי היד והחגיגיות של בגדי הילדות נועזים שבעתיים. העזה ללא 
ההיסטורי,  במוזיאון  אפשר.  שם  שטיחים.  מפות,  שמיכות,   – הנלווים  הבד  למיני  שמורה  חת 
כלים,  נשק,  כלי  פוחלצים,  תצלומים,  של  להטביענו  המאיים  דידקטי  גיבוב  של  מופתי  מופע 
שטיחים, מלבושים והמון המון טקסט, יש גם נול. עוד נול, שמומחש בו איך נהפכים החוטים 
העצמאיים לבד מאולף. באמצע הדרך דרומה החלו להופיע הכיפות וכיסויי הראש האיסלמיים, 
נערות אוש הם מבהירים שזו  והפאנים המנופחים של  והג’ינס  ולצד הסקיני  והתרבו,  שהלכו 
כבר טריטוריה אחרת, חבל ארץ שחלקו כאן וחלקו מעבר לקו הגבול האלים שקבע סטלין, 

באוזבקיסטן, ומזכירים שגם גבולות הם לא פעם פרי של אלימות.



קירגיסטן-אוזבקיסטן,  בגבול  צרורותיהם  עם  התגודדו  מאות  אוזבקיסטן.  לטשקנט,  בדרך 
ממתינים שהאוזבקים יפתחו את המעבר. לתיירות אמרו כולם שיילכו ישר לשער, הן נכנסות 
תינוקות  נדחס,  המון  מעצמן  לחסוך  האפשרות  על  עטו  אז  אבל  לרגע  היססו  הן  תור.  בלי 
בוכים בלי הרף ומאמץ חסר סיכוי להשתלב בתור עם כבודתן המסורבלת. אלא שהסרז’נט 
קם במצב רוח רע וסימן להן בידו ללכת לקצה  התור, כמו כולם. הן לא ויתרו עכשיו, צבאו 
יצאו להפסקה.  ונכנסו. האוזבקים, התברר,  ניצחו  ולבסוף  וחנופה,  גייסו תחינה  על השער, 
אחר כך חזרו. כבודתן של התיירות נבדקה על קרבה וכרעיה. הן התבקשו לפתוח את אריזות 
שוחררו.  לבסוף  שאלות.   המון  מופלג  בנימוס  ונשאלו  במחשב  התמונות  וקבצי  התרופות 
המחסום  אל  הגיעו  הן  ומיליציה,  פוליציה  מחסומי  שלושה  אחרי  לטשקנט,  בדרך  במונית 
הגדול. חייל חמוש ורעול פנים ניגש למכונית לפניהן וביקש מאחד הנוסעים להתלוות אליו. 
חיילים  ערכו  בצד  לרישום.  למשרד  נלקחו  ודרכוניהן  הצדה  הופנתה  התיירות  של  המונית 
חיפושים דקדקניים במכוניות חשודות. אחר כך הוסתה במהירות ובזמן התיירת שביקשה 
לצלם משאית צבאית שבקציה ישב חייל מעוך. מרחבים צחיחים עד קצה האופק, דוכנים 
של תפוחים ועגבניות ואבטיחים ומלונים ודלעות, כפרים שמציגים חזית בנויה אחת כלפי 
הכביש, שני ילדים בבגדי בית ספר מתקוטטים, ארבעה מנופפים לשלום לתינוק בזרועות 
אמו, בשדות אוספים תפוחי אדמה בשקים כתומים, טנדרים ישנים מובילים ערימות של 
ענפי תירס יבשים גדולות פי כמה ממידותיהם, שיירות של מכליות כתומות מובילות גז לכל 

קצווי הארץ, ארובות תחנות הכוח מעלות עשן.



אוזבקיסטן, טשקנט, בזאר צ’רסו. דרך המשי, כן. הצבעים המסחררים, הריחות המשכרים, 
והפירות  והממתקים  והפיצוחים  והאורז  והחמוצים  והגבינות  התבלינים  מיני  כל  והשפע. 
וכלי  והבדים  והתיקים  והנעלים  הבגדים  וגם  ובשוליו,  הענקי  המקורה  בשוק  והירקות 
העבודה וכלי המטבח התלויים למלוא גובה החזית ברחובות הסמוכים או מוצגים שורות 
שורות על הארץ. הכל נראה לעין. בדרך לשוק, ליד אולם החתונות Miss G., ישבו שלושה 
שוטרים במדים ירוקים, בטלים מעבודה, וחייכו. כעבור דקותיים, מרחק עשרים מטרים 
מהם, התנפלו פתאום שני שוטרים על אשה גוצית בחולצה אדומה והחלו לגרור אותה. גבר 
צעיר שניגש וניסה לדבר על לבם שישחררו אותה, נעצר מיד גם הוא. עוד אשה ניגשה אל 
השוטרים, ונהדפה בכוח. גררו את השניים, מתפתלים, אל אוטובוס אזרחי שעמד לא רחוק 
וכבר ישבו בו כמה אנשים. בפתח עמדו עכשיו ששה שוטרים. העלו בכוח את האשה באדום, 
פנימה.  ונדחפה  צועקת,  האוטובוס,  בתוך  ממקומה  קמה  אשה  לנפשו.  הניחו  הצעיר  את 
שוטר בלבן נעמד בקצה מדרגות האוטובוס, משחק באלה. ואז ירדה מהאוטובוס האשה 
באדום, החליפה משפט עם אחד השוטרים, חייכה אליו והלכה. המהומה בתוך האוטובוס 

נמשכה. ניגש שוטר. לא לצלם, אלה בלי ניירות, לא לצלם.



אוזבקיסטן, סמרקנד. “דווה, סמרקנד”, אמרתי. הקופאית בתחנת הרכבת בטשקנט נתנה בי 
מבט מלא משטמה ושתקה. “טו טו סמרקנד”, אמרתי אחרת. “פספורט!”היא סיננה. זעם ופחד 
החלו לבעבע בתוכי. רצתי, הבאתי. היא הקלידה את תוכן הדרכון כולו ולבסוף החזירה אותו. 

בדיקה בטחונית אחת, שניה, שלישית כולל החתמת הכרטיס בחותמת אדומה, וזהו.
מקבץ שלוש המדרסות ברגיסטן יפה נצחית. הקומופזציה, הגאומטריה, הצבע ובעיקר היחס 
המשוכלל כל כך בין המשתנה לקבוע ובין השלם לחלק. הכל אחד ואחר, דומה ושונה, עומד 
בפני עצמו ושייך. לא צריך עוד. מרגיסטן נמתח מין מתחם התחנה, עם חנויות יקרות ובתי 
קפה, והוא חוסם בבנייניו בכוונת מכוון שאין לטעות בה את השכונה הצמודה, רובע היהודים 
הישן, הצפוף, שאין בו עוד כמעט יהודים. הגעתי לבית הכנסת לאמצע תפילת נעילה. שבעה 
גברים מבוגרים, זקן אחד, אחד מאמריקה, שלושה בחורים ואשה, תמרה. הם שרו  “עננו” 

ואני בכיתי. על יום הכיפורים, על קהילה שחרבה ועל הקלקול הגדול.



שדרת  זינדה,  שאהי  מתפתלת  הקברות  בית  של  השביל  בהמשך  סמקרנד.  אוזבקיסטן, 
שבעה  אינה  והעין  מאז,  וצמחה  והלכה  ה-14  במאה  העריץ  טימור  שבנה  המוזוליאומים 
שחזור  פעולת  והטרקוטה.  והשחור  והלבן  והתכלת  והכחולים  והטורקיזים  מהירוקים 
מסיבית שנעשתה לפני כמה שנים שיוותה למבנים ברק ועושר עצומים. בחדר גדול צמוד 
לביתה ולגינתה הפורחת ברובע הרוסי מציגה אופנאית לבושה פרי עיצובה גירסאות בנות 
זמננו ללבוש האוזבקי המסורתי. לא נותנים מנוחה לעבר, לא נותנים מנוחה להווה. באתר 
אחר ששוחזר ציווה הנשיא, איסלם קרימוב, להימנע משימוש באדומים, אות לעצמאותה 
השלמה של ארצו. דיוקן הנשיא אמנם תלוי על הקיר במין מועדון מעל לראשיהם של שחקני 
קלפים, אבל לא ממש לאישיות סוגדים אלא למה שהיא מייצגת. במדרסה בטשקנט אמרו: 
ועוד עשרות  לנים שם  35 תלמידים  ועכשיו חזרנו לדת, לתרבות, לשפה.  סטלין סגר הכל, 
ובשנה הבאה עץ  וג’ודו.  וליבה ושחמט  וסביבתה, לומדים לימודי דת  רבות באים מהעיר 

הלימון יגדל עוד וייתן פירות טובים.



אוזבקיסטן, בדרך לבוכרה. הפחד המסוים התחלף בדודנו – הייאוש הבירוקרטי. בירוקרטיה, 
כידוע לנו, היא נושאת כליה הנאמנה של העריצות. הקופאית בתחנת הרכבת בסמרנד מקדישה 
כרבע שעה לכל נוסע: השוואה מדוקדקת של פרטי תעודת הזהות, שיש להציגה גם בנסיעות 
בתוך הארץ, עם הפרטים הרשומים על גבי פתקית זעירה, רישום הפרטים במחשב, רישום 
על גבי הפתקית, ובצדה האחורי, ולבסוף רישום פרטי היסוד בכתב יד צפוף ביומן. אחר כך 
התשלום. באמצע ניגשים אנשים לברר בירורים,שלפעמים מתלקחים לריב זמני, והקופאית 
נעמדת במקומה להוכיח דברים על מסך המחשב וטועה לגמרי בהבנת בקשתו של זקן אחד 
ומתחילים מחדש. כל שאלה על כתובת מתפתחת לשיחה מפורטת, לבבית תמיד. וכך, בין אי 
יעילות מוחלטת במונחי הזמן המהיר שלנו, הגלובליסטים, פרי הבירוקטיה,לפיקוח ההדוק 
למדי שהיא מאפשרת – מורגל לגמרי, כך נראה – מתנהלים העניינים. בין ספטמבר לנובמבר 
יוצאים עובדי המיגזר הציבורי לקטוף כותנה. הסטודנטים לנים ליד השדות. אחרים, רופאים 
אי   – הזמן  כל  מאוד  הניכרת  הסובייטיות,  כאן  נפגשים  אולי  שבוע-שבוע.  מקבלים  למשל, 
אפשר להיגמל במחי – עם מסורת. אולי לא. מי שיכולים, משלמים ופודים חלק מעונת הקטיף. 
יש חינוך חינם, ורפואה חינם ופנסיה ודיור, אין עוני מחפיר, רק דלות, ואמצעי התחבורה, 

השירותים הציבוריים וחלק מן התעשיה הם בבעלות ובפיקוח ממשלתיים. לעת עתה.



אוזבקיסטן, בוכרה. לחמוד. את השטיח הזה, בחנות אריגת השטיחים של יונסק”ו שאין לה עוד 
דבר עם יונסק”ו והיא מתנהלת כמו מין עמותה המכשירה אורגות ומאכסנת אותן, שנעשה על 
פי דוגמה של שטיח עתיק, לאחר שהועתקה לתכנית על נייר מילימטרי, בחוטי משי שנצבעו 
בצבע טבעי והעבודה עליו נמשכה ששה חודשים והוא משנה את מראהו כשמסתכלים עליו 
מזויות שונות. ואת שטיח הצמר בבזאר ואת הסוזני הרקומים רקמת משי ואת צמיד הזהב 
בשוק הצורפים. לחמוד ולא להתאוות, כי זהו חפץ, דבר, שאני רוצה שיהיה שלי וקרוב לודאי 
היסטוריים  אתרים  מאות  בה  שנשתמרו  עיר  חמדה,  שכיית  היא  כולה  בוכרה  יהיה.  שלא 
ולכן יש בחלקיה תחושה של עיר ממש ולא של אוסף מונומנטים, ולמרות התייריזם ולמרות 
באחד  עצום  חור  יש  וכך  לנפשה  למדי  לה  הניחו  הכל  בסך  לתחיה,  המקימים  השחזורים 
הקירות של מדרסת אולוגבק ומחראה באחד מקיטוני השינה של תלמידיה, ולהבדיל או לא 
דוכנים של רוכלים בחצרות הפנימיות של מבנים היסטוריים אחרים, שכוחם כמו כוחו של 

שרידי השטיח המקורי שעל פיו נעשה השטיח שלי – כוחו הגדול של הפגום.



אוזבקיסטן, בוכרה. החתן והכלה ירדו מהמכונית ולפניהם, מצדדיהם ומאחוריהם נערכו צוות 
הצילום והפמליה המלווה. הם החלו לרדת אט אט במדרגות המובילות אל הבריכה בליאבי 
האוז - ששרדו בה ההוד וההדר של עתיקות למרות שהיא נטועה עכשיו במין יפו העתיקה, 
חלקה הצפוני של שכונת היהודים לשעבר החסום לתנועת כלי רכב ובחזיתו דוכנים-דוכנים 
של רוכלי מזכרות עילית ולא במטבע זר - והצלם עם המצלמה המחוברת לגופו החל לרקד 
סביב החתן - כולו לבן מכף רגל ועד ראש, קטן, מדבר בלי הפסק ואוחז את שולי שמלתה 
של הכלה, וסביב הכלה - הגדולה ממנו בראש ורחבה ממנו בהרבה, שלא הוציאה הגה אבל 
ב-360  אותם  מקיף  הימנית,  ידה  של  קטנות  במחוות  רצונה  שביעות  אי  את  היטב  ביטאה 
מעלות בהתאם להוראות במאי האירוע. ואז הופיעה הצועניה.קשה היה לטעות בה.לבושה 
שמלה פשוטה, תיק מסורבל תלוי על כתפה, כהה, בהריון מתקדם מאוד. היא נכנסה לפריים. 
מיד  אבל  לאחור,  אחד  צעד  נסוגה  הצועניה  צווחו,  בבריכה  האווזים  צרח,  האירוע  במאי 
אליה  הצטרפה  עכשיו  שטר.  לה  שנתן  עד  מרפה  לא  בכיר,  פמליה  לאיש  יד  פושטת  חזרה, 
חברתה עם תינוק על הידיים, והשתיים נשארו שם, מסתכלות על בני הזוג, שהגיעו בינתיים אל 
שפת הבריכה, הריקה עכשיו מהאווזים, שבבוקר הבריח אותם אליה פנימה העובד שהפעיל 



את המזרקה הרועשת ועכשיו הם נחו להם מתחת לשולחנם של שני רוסים צעירים נמרצים 
חמושים במצלמות היפר-פאליות, שלא הניחו להן גם כשהגיעו המנות ולא ידעו איזה פריים 
מסתתר להם שם. אחר כך הגיעה קבוצה של גברים צעירים שהובילו את הנשים במהירות 
לכיוון המדרסה, ברצונן או שלא ברצונן, והחתן והכלה פסעו מעדנות לכיוון הבזאר, ופתאום 
החלו שתי הנשים לרוץ במעלה המדרגות, כאילו הן בורחות מפני משהו, ובקציה הן נעצרו, 

הסתובבו קצת בין המוניות, ונעלמו.
בני  מתפוררים  עתיקים  בתים  של  מבוך  הערים.  של  העתיקות  בשכונות  וריק  מאוד  שקט 
קומה או שתיים עשויים לבנים ובוץ ועץ ואלתורי אלתורים, רחובות צרים בלי פרספקטיבה 
– מכוסים עפר בלבד, חזיתות רצופות, שערים  ובשולי השוליים  המרוצפים מהמורות בטון 
גדולים המובילים אל חצרות פנימיות שסביבן בנוי הבית, מכולת פה ושם, חלון זעיר שמוכרים 
ממנו לחם, איש זקן מאוד יושב ישיבת כובסת בצד הכביש ומוחה את עיניו דקות ארוכות, 
על  ילדים  בחוץ,  הנעשה  אחרי  לעקוב  שתוכל  כדי  ביתה  דלת  סף  על  שוכבת  תשושה  זקנה 

אופניים ועם כדורגל, חבורה של צעירים סביב ספסל.
שקט וריק בערים בכלל. כך הן נראות לי: טלאים של שכונות עתיקות; שדרות או רחובות רחבים 
מאוד - רוסיים קולוניאליים, סוביטיים או פוסט-סובייטיים – שלאורכם נבנים עוד ועוד מיני-

אין  בשוליים.  ושווקים  בזארים  הציבור;  בנייני  גם  כלל  ובדרך  כמו-ניאו-ליברליים  קניונים 
כמעט רחוב בעצם – כזה שהולכים בו וקונים )כלומר שמשוטטים בו(, אין מקומות בילוי ליליים. 

יש בזארים גדולים, מעט מכולות, עבודה, ובערב חוזרים הביתה למשפחה והולכים לישון.



 Willner, עליה  שכתוב  הגדולה  המשאית  נושאת  מה  לחיווה.  מבוכרה  הדרך  אוזבקיסטן, 
Qualitatskartoffeln und Frischgemuse? ]לא מוצאת את האומלאוט[. האמנם תפוחי אדמה 
איכותיים לשוק האוזבקי האנין? או שמא נמכרה בעסקת עודפים של ענקית מזון או שיווק 
גרמנית או שוויצרית במחירי מציאה לעולם השני-שלישי והיא נושאת עכשיו מזרחה שקים 
של מלט או אורז או תרופות שפג תוקפן. אבק. חלודה ואבק. חלודת הטרקטורים הסוביטיים 
האדירים, שנראים כמו שלדי שער הגיא מצומקים, חלודות כל הלאדות והמשאיות הקלות, 
חלודת קונסטרוקציות הברזל ורגלי השולחנות והמחסנים ויצולי העגלות. ואבק חול המדבר, 
380A החוצה את מדבר קיז’ילקום ועושה בו שמות עד שתושלם סלילתו  המכסה על כביש 
ושערי,  בגדי  על  האבק  הדרכים,  תחנות  אבק  אותו,  גם  המדבר  יכסה  ואז  ב-2015  מחדש 
ואבק מצודות החול בחורזם, העשויות בוץ ומתנשאות, מרהיבות ביופיין, מעל לדלתת נהר 
האמו-דאריה. בכפרים למרגלותיהן יש כבר עצים צבועים צהוב מוחלט, טנדרים עמוסים פרי 
קציר וכותנה שנקטפה, עגלות רתומות לחמורים המשיבות את העובדים מהשדה, עגלה אחת 
רתומה לסבא שמסיע את נכדותיו וכפר בתצורה חדשה לי של מושב מבוסס. הגענו לחיווה 
בחושך. לא יאומן. כאילו התקבצו כל המדרסות והמסגדים והמינרטים והמוזוליאומים ובתי 

המגורים והככרות והחומות מקודם ויצרו יחד עיר אחת שלמה.



אוזבקיסטן, חיווה. הילד המשיך לירות בתמ”ק שלו גם בתוך קבר פהלבון מחמוד, המעוטר כולו 
ממסד עד טפחות על כל חלקיו בסלסולי קרמיקה סמיכים בסגנון פרסי, ולא נעתר להפצרות 
אמו שיבוא ויכרע אתה מול פרח המולא, שקיבל מנחות מזון וכסף מהבאים ובירך בתמורה 
על פת לחם. עיטור פרסי עם תקרות יוצאות דופן בגווני כתום ואדום וצהוב יפהפיים יש גם 
בהרמון, ששופץ באחרונה. לפני כמה ימים שנדמים היסטוריים עמדתי מול מקבץ המדרסות 
בסמרקנד וראיתי יופי נצחי. נכון. אחר כך בסמרקנד עצמה, ובבוכרה ובחיווה, ראיתי עוד 
אחד,  גדול  זמן  נעשים  הזמנים  ממני,  ונשכחים  הולכים  המקומות  שמות  הזה.  מהיופי  ועוד 
וההשתאות מתרשלת. עודפות. עודפות של החוויה ולא של היופי, לא יכול להיות אחרת. וישנם 
המקומות הלא נשכחים. למשל זה: מסגד ג’ומעה בחיווה. חלל ענקי, ריק, מרוצף ריצוף פשוט 
ואחיד, ובו שדרות של מאות עמודי עץ מגולפים התומכים בתקרת עץ ושני פתחים המכניסים 
פנימה את אור שמש. הוא נבנה במאה העשירית ורוב רובו שחזור מהמאה השמונה-עשרה, 
אבל למי אכפת. הנה שוב הגאומטריות הגאונית בפשטותה, תעתועי החוזר והנבדל ויחסים 

לא נגמרים בין אור לצל.
חיווה-טשקנט-מוסקבה-נתב”ג/לוד/ליד.

זהו.


