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להסקה. איזה  ולי את יודעת מה זה המקום המוזר הזה? אין טלפון, אין חימום, הכל עצים"א

לי איך אני יזהה את  קור. עכשיו בדיוק אבא שלי הלך, הביא לי ציוד. את יכולה להגיד

מקור, עומד חייל  אר ורועדוצו בכניסה למתת, לבוש סרבל מהבית רכוס עד. האנשים פה?"

על הקו. דווקא יש טלפון, ווידאו, ושתי  אחד ומחכה שיעברו שבועיים והוא יחזור לסיורים

בביתה של יעל אמיתי, בחלק התחתון של המצפה,  קומות, ואמנם גם תנור מוסק בעצים,

לו את שמו הגימטרי. היא מורה לחינוך גופני בסאסא,  המטרים שנתנו 048-מעט נמוך מ

בבית ספר  ,אהרוני ,כרם שלום וחיתה במשך כמה שנים עם בעלה גרעין המייסד שלשהיתה ב

 .שנפלה לידיהם סוף סוף ההזדמנות לבנות להם בית משלהם הר מירון, עדשדה 

חוליה בנסיון מתמשך  –כחלק מתכנית המצפים  9108-9191בחורף  םמתת הוק

-ל בהח התהליך –הנקרה לסאסא ראש על כביש הצפון, מ –יהודים לגליל. באזור הזה  להביא

מושבים לימן, גורן, ה הוקמו 9108-9141-ב ., עם ייסוד חניתה ואחריה אילון ומצובה9190

 – סוף סוף –הוכרז מבצע סו"ס  9191-וב ,שומרה, קיבוץ ראש הנקרה והעיירה שלומיו יערה

 .זרעית, שתולה ונטועההמושבים שבמסגרתו הוקמו 

ם בתכנית שנולדה בגלל אימת הפער הדמוגרפי מה עושה מייסדת של כרם שלו

המוצהרת ייהוד הגליל? זה רק על הנייר, היא אומרת, היא באה לכאן  ומטרתה

ראש הר המשקיף על  –אישיות והקשר עם השכנים הדרוזים הוא בריא. בכמון  מסיבות

 .לא היתה מתיישבת –ראמה, מרר, דיר חנא, ערבה וסחנין  על

הרחובות ריקים  ובכל הגליל ההררי –בוערים, וכשהשבילים ריקים בריח העצים ה ףמתת עטו

מסיע מריצה עמוסה בולי עץ  , היכן שאיש מזוקן וזעף'למעלה'הריח חריף עוד יותר.  – עכשיו

-הצהובים של המועמדים. רק שלוש ושני ילדים משחקים כדורגל ברוח, נמצאים הקרוונים

עם ועדת הקליטה של המצפה ויעברו  שואחרי שייפג –ארבע משפחות יזכו כעבור שנה 

להתחיל לבנות  –והפסיכולוגיות של הסוכנות היהודית  בהצלחה את הבחינות הגרפולוגיות

חדר וחצי בתל אביב. הם יצטרפו למורים, לעובדי החברה להגנת  את ביתם, במחיר של דירת

ה ליוגה, אופת, ללבורנטית, למוריהעזים, לנפח, לחוטב העצים, להומ הטבע, למגדלי

לאחות, לעובדת הסוציאלית, ליצרן האהילים הסיניים ולזוג הפנסיונרים  למהנדס,

שם, מתוך זיקה גבוהה הרבה יותר לקיבוץ סאסא הסמוך מאשר למושב נטועה  שחיים

 .לא פחות ולבית הספר בתפן מאשר לזה שבמושב מעונה לידו ממש הסמוך

האמצעי,  ה ה' בבית הספר בתפן; אורן,גליה, הבת הקטנה של יעל ואהרוני, לומדת בכית

גלגיליות  –הצהריים  בהסעה. אבל לחוגים אחרילומד בכיתה ח' בסאסא. לבית הספר מגיעים 

וצריך, כי כמה ילדים כבר . לחברים, כשצריך ההורים מסיעים. גם – וצופים וגיטרה חשמלית

החליט  99א בסאסא ובגיל הבן הבכור, לפני גיוס, למד גם הו משפחות. זיו, 98יש ביישוב של 

 .הוא אמר לאמא שלו: מתת זה מקום שאי אפשר לגדול בו לעבור לגור שם.



הכפר  של מתת הגיע מינהל מקרקעי ישראל להסדר עם הבעלים של הקרקע, ולצורך הקמת

השנים השתנו  שפחות", ובמשךמ 10-90 א נועד להיות "מצפה קטן שלוש. ההדרוזי חורפי

המצפה נכלל בתכנית  ים כמה פעמים. עכשיו מדברים שוב על הרחבה.הרשמי וויעדי והגדרת

ובצפון )הקשורה, לדברי יוזמיה,  של הסוכנות להרחבה ולהקמה של יישובים חדשים בגליל

משפחות, והם "לא  988קליטת  . אמיתי אומרת שדיברו אתם על(ל"שינויים גיאופוליטיים"

וכחים איך לעשות את זה ואיפה בדיוק. מתו ששים לזה". יש הסכמה שצריך להרחיב, אבל

עומק עם על שנת הנסיון ויסתפקו בראיונות בקרוב: יוותרו  מכל מקום, תהליך הקבלה יקוצר

 .עדהווה

דובדבנים,  דונם מטעים, המתחלקים בין שש משפחות. מגדלים שם 98של מתת כולל  ושטח

פרנסה. במושב נטועה  לאגפנים, זיתים, הדסים. דברים שעוזרים להרגיש קרובים לקרקע, 

שייתנו להם. הם תבעו, הפגינו  –לא אהבו את זה, אומרת אמיתי. אם מחלקים את הקרקע 

 .קורקטיים. בעצם אין קשר וגם עקרו שתילי זיתים. עכשיו היחסים

* 

נטועה,  כיכר עגולה ומטופחת מקדמת את פני הבאים לנטועה. מעליה מתנוסס מגדל הצופר.

כמו כל יישובי  ל.ממש על קו הגבו תולה וזרעית הקרובים, נמצאשבים שכמו מתת והמו

יש  –עכשיו, בזמן רגיעה  –בפנים  לה ניצב בשער שומר, אבלגדר בטחון ובלי ףא מוקוהאזור ה

ילד, נעלי בית, פה ושם תריסים פתוחים; נון  תחושה של חצר גדולה משותפת: אופנים של

 .קרואיםלאורחים לא  שלנטיות של מקום שאינו מצפה

עובדים. במושב?  ריק גם כאן, עד שמופיע גולן על טרקטור. איפה כולם? בבתים. לא עובדים?

כאן? כן. ויישאר? בטוח.  חלק. הרבה בחוץ. מנכ"לים, בעלי חברות הסעה, כאלה. הוא נולד

הצבא הוא חוזר. עכשיו סליחה, הוא  אמנם האחיות שלו בתל אביב, אבל זה בינתיים. אחרי

 .לוםממהר, ש

כולם  : בנטועהסוידאןחמד אחר כך מיגיד ם, בכפר הבדווי ערב אל עראמשה, מערבה מש

 .בעלי חנויות בנהריה ויש להם דירות שם. תלכי לזרעית, בוכים שם הרבה

* 

פוסע לו  על הכביש השוויצרי הצר ומלא המהמורות שעובר בנטועה, שתולה, זרעית ושומרה,

חשדניים, ורק  טו למראה המכונית, שולח מבטיםלא הוב. הוא מתחיל להתרחקבנחת תן ז

נדרש ממנו כדי לא  כשמגיעה לפתע משאית הוא מזדרז ונעלם בסבך החורש. הרבה תמרון

בכלונסאות דקים. רצף התיל נקטע  להיפצע מגדרות התיל המתוחות מימין ומשמאל, נתמכות

לצירים המשולטים  לאתרי טיולים וחלקם מדי פעם בשערי רשת נעולים, שחלקם מובילים

בניין ומתכת בשולי הכביש מסמנות שמתקרבים  בשמות קוד תלמודיים. ערימות של פסולת

 .למקום יישוב. זרעית

* 

בתים פשוטים  כות ומכלים חלודים,ריח חריף של זבל תרנגולות וקרקור שלא נפסק, שלדי סכ

בעיקר מחקלאות. להתקיים  רובם והרבה חצרות מוזנחות מבהירים שכאן, בזרעית, מנסים



בשומרה, יטענו ז'נט ומרדכי, ויליאם  חקלאות בהר פירושה בעיקר מטעים ולולים, ועוד מעט,

 .הוא בעצם כמעט בלתי אפשרי ובנו מישל שבתנאים שישנם הקיום מאלה

* 

של הפגישה  קובע ויליאם זרקא לקראת סופה ,נה וריפוי בעשבים זה ממש מטמטםתזונה נכו

בפרוטרוט על נפלאותיה של  וגיסו, ז'נט ומרדכי דדוש, אחרי שסיפרהארוכה בבית אחותו 

נלבבים שאמר. הוא גדל מידות  הכמוסה להשחרת השיער. קדמו לזה הרבה דברים פחות

לחייו. קודם היה מנהל חברה בנהריה ועכשיו  ששיםומאוד כריזמטי, יליד טוניס, בשנות ה

ל היישובים באזור. הוא דוחה בתוקף ומשמש רכז המים ש הוא מפעיל מלטשה ביתית במושב

 .הוא האינטלקטואל של המושב את הצהרת גיסו: ויליאם

תהיה אולי  מה יהיה כאן בעוד עשור או שניים? דבר אחר. הערבים בגליל יבקשו אוטונומיה.

את זה.  אינתיפאדה. הממשלה הזאת, עם כל הטלאים שהיא שמה, לא תוכל להסתיר

קטן מהחקלאים  ישובים קהילתיים. המגמה היא לעבות חלקהמושבים כולם בדרך להיות י

השלמה לחקלאות  במכסות של עובדי חוץ, להקים שכבה של חקלאים טהורים, שיהיו רק

 (לרשת, לרשת, מתקנת ז'נט) דור הבנים? הם חוזרים כדי להרושהמבוססת על עזה וירדן. ו

על מקצוע אחר ומחפשים  את עצמם את משקי ההורים, לעשות אותם למשקי עזר. הם בונים

מה קשה בהרבה משל הורינו כי התרגלנו לר איכות חיים. הזיקנה שלנו, הוא אומר, תהיה

 .גרוטאות תנואחרת. מה שרוצים, זה לעשות מא

עונה לו מרדכי.  ,אתה זורק כל מיני משפטים, אתה חושב על כל מיני דברים, שאני לא יודע...

הנה הבן שלך, מישל,  ים, ואחריהם הילדים שלהם.הילדים שלנו ימשיכו להתיישב במושב

הצידה והעדיף להיות חקלאי  יר אבל זרק הכלולמד מקצוע בבית ספר טכני של חיל האו

מעבדים את החלקה  – 'הבנים היורשים' –במושב. מישל וגם בנם הבכור של מרדכי וז'נט 

 .השני שנשארים במושבים שהיתה שייכת לסבים, כמו רבים מבני הדור

והגיע עם  (כמו נהריה של פעם, מתקנת ז'נט)ירה קטנה כמו נהריה מרדכי נולד במרוקו, בעי

 .נייר להקמת מושב . באניה, הוא מספר, החתימו אותם על איזה9104הוריו לישראל בדצמבר 

אותם במושב גורן, ובמאי  ורידולא היה להם מושג מה זה. העמיסו אותם על משאיות, ה

 .ומרההעבירו אותם לש 9100

הונגרים  , יושבה תחילה בידי9140הערבית שתושביה גורשו בנובמבר שומרה, היא תרביחא 

נותר גרעין קטן של  הגיעו התימנים, ועזבו. 9109-שנכנסו לבתים הריקים ואחר כך עזבו. ב

 .המשפחות הצפון אפריקאיות 98-08סורים שאליו הצטרפו 

בוכה. הביאו  בע ומתרה שלא יטעו לחשוב שהואעשו עלינו נסיונות, אומר מרדכי, ומצהיר, תו

שנים בעבודות  שבע-אותם לשם כדי לחזק את קו הגבול בכלל, ואחרי שעסקו במשך שש

בקק"ל להכשיר להם חלקות  החלו –סללו כביש, עדרו סביב עצי התאנה הערביים  –יזומות 

 9190-היו מסוג ירוד. ב – 'כמוהו אין', 'בננה' –קטנות לחקלאות. נטעו עצי תפוח, אבל הזנים 

תרנגולות. לא לחיות ולא למות. עשר  908אבל בכל לול שמו רק  החלה הסוכנות לבנות לולים,

משמעותית של הלולים נדרשו עד שהתרגלו למקום. אבל הלול לא פירנס  שנים והגדלה

הוא היה רכז הקניות של המושבים באזור.  .כמו הרוב, השלים הכנסה בחוץ ומרדכי,



והסלון,  בודה בחוץ לא היה הבית הזה, הוא אומר, ומשרטט בידו את פינת הטלוויזיההע בלי

להם ולשלושת  המטבח ואזור חדרי המגורים, שהספיקו בנוחות, אבל לא הרבה יותר מזה,

 .ילדיהם

לפרודותיו.  תהפך העולם. ארגון הקניות של המושבים התמוטט והמושב התפרקה 9109-ב

אין ערבות  –והעיקר  ות מרוכזת, רכז מטעם, אין הנהלת חשבונאין מזכיר, מחסנאי, גנן

מישל, וזה גם בריא. יותר לא  הדדית. זה טוב? מאוד, אומרים מרדכי וז'נט וויליאם ובנו

עליהם, יותר לא תפעל שיטת החמולות. וזה  יחייבו אותנו בגלל מפעלים כושלים שלא ידענו

שש משפחות של -מישל, בכל יישוב יש חמש איך, אומר לא גרם לגידול בפערים? גרם ועוד

 .כאלה, וקודם עוד יותר, אומר מרדכי תמיד היו .מטופלי רווחה

לא  ל ביצים, גם אםישנו חוק הגליל, שמבטיח לחקלאים כאן הכנסה ממכסה מסוימת ש

 1,088-1888-מטילות, שיחד עם המטעים מבטיחות הכנסה של כ 1,888-כ –ימכרו את הכל 

הקולקטיביים. אז מה לא בסדר?  שנועד לפתור את בעיית החובות ,שנו חוק גליושקל בחודש; 

ואז הרבה מהכסף  – אומר מישל –תגבילו  ו אחר: תגדלו בלי חשבון,כל פעם אומרים משה

בין כולם. חוץ מזה משלמים באיחור גדול: בסוף  הולך על פינוי עודפים, שמתחלק שווה

מרכז . וזה לא בעיות של כולם? לא בדיוק. במושבים בשל יולי נובמבר קיבלנו את הסובסידיה

קרטונים בעשרה שקלים. ובכלל, האדמה שם שווה  08הפרייבט ומוכרים  לוקחים את

 ן?והמשקים נעלמים. בונים מחסנים, אולמי שמחות. מי ירצה לבנות כא הרבה

אומר  ,יש התפוררות כללית נפשית. איבדנו אמונה בכל מסגרת, אבל אנחנו שבויים בישן

במושב  ויליאם וממשיל בעזרת הסיפור האמיתי הבא: לפני שלוש וחצי שנים לא היתה

קופת חולים.  מרפאה. במשך שנים קיבל המושב מכל אחד, דרך הכרטיסיה, את הכסף של

מי, הוא לא רוצה  לא משנה –עדים, או הארגון קניות וגרת של הובגלל המזכיר, או המס

את העסק והציעה לפתוח  גיע ללשכת המס. לשכת המס סגרההכסף לא ה –להאשים אף אחד 

הסכימו. שלשום, הוא אומר,  חברים 99את המרפאה מחדש למי שישלמו את חלקם בחוב. 

 988לשכת המס על חוב אגודת שומרה בסך  הגיע צו עיקול מההוצאה לפועל בירושלים לטובת

נוגס. אנחנו  –ול לנגוס בבשר ויליאם, כל מי שיכ אלף שקל. בנושא הזה של המושבים, מסכם

 .ומה עם החוב? ביחס לזה יש לו כבר תכנית רחוקים מלראות את קו הסיום.

* 

יורד הערב על כביש הצפון. במשרד המועצה האזורית מעלה אחרי הצהריים בשלוש ורבע 

 ,גרנות, נשאר כמעט לבדו ראש המועצה, אבי קרמפה. איש בהיר, גדול וצרוד יוסף, ליד

ני שנתיים וחצי ברשימה עצמאית, למרות שהוא חבר מפלגת העבודה. לפ שנבחר

קם דור ההורים במושבים, שמאס  08-הזאת לידתה במרד: בסוף שנות ה המועצה

לעומת הקיבוצים, ודרש אוטונומיה. אחר כך הצטרפו לתחום השיפוט כמה  באפליה

מועצות "שאף אחד אחר לא רצה". עד היום יש למועצה מובלעות בתחום  מצפים

 – "החומר הטבעי של ההנהגה המקורית" –ולהיפך. המתח בין הקיבוצים  אחרות,

המושבים, התפוגג, אומר קרמפה, אחרי שנות שלטון הליכוד. הם התיישרו  לבין

צה של משבר כלכלי ופשיטת רגל אידיאולוגית. יותקועים היום באותה ב למטה,



המתווך  ה של המועצה והיא היום הגורםהמושבים הגדול הביא לשינוי בתפיסת תפקיד משבר

 .העיקרי בין התושבים לרשויות

חינוכיות,  מה עוד עושה המועצה? אוספת זבל, מגננת, דואגת להסעות, מעורבת ביוזמות

מושבים וששה  99 –יישובים  11במתנ"סים ושותפה ביוזמות התיישבותיות. היא מונה 

תושבים. יש בה שלושה בתי ספר  98,888-ם כאלף דונם, ובה 918-הפרוסים על פני כ –מצפים 

יה כתשעה ה 9118-9101-תקציב המועצה ב יסודיים, מעונות יום בכל יישוב ותיכון גדול.

מיליון. לא כולל תקציבים עקיפים  ממשרד  10-מיליון שקל וקרמפה מקווה שיעלה עכשיו ל

 .משותף עם מועצות אחרות, ועוד החינוך, למימון פרויקט ביוב

הילדים  מבוגרים שמעסיקים את –המצאות מקוריות מתגאה קרמפה: "ליווי חינוכי"  בשתי

היישובים ומעבירים  מדריכים שעוברים בין –מסלולים הארוכים, והמתנ"ס הנודד בהסעות ב

כמה זמן יישאר בתפקיד  שם את החוגים, במקום לקבץ משתתפים מכל קצוות המועצה.

להגיע עם יותר נסיון מוניציפלי, כמו  הר לכנסת, עדיףהזה? לפחות עוד קדנציה. הוא לא ממ

 .שלמה בוחבוט למשל

* 

של מושב גורן,  ארבע וחצי הכביש כבר שרוי בעלטה כבדה. משמאל נראים האורותשעה ב

מצרפת לבקר את סבא שלו  ואחריו קיבוץ אילון. הזאבים האלה, הם רעים? שואל יאן, שהגיע

מוקדמת מדי, ואפשר לשמוע רק  ם בחוץ. אבל השעהבקיבוץ ועכשיו יצא לשמוע את התני

הקיבוץ, האחראי במסגרת תפקידו על בית  צרצרים. סבא שלו, יוסף דקל, הוא הגנן של

חפר בור, הכין דליי חול, הכשרת קברו של בומקה:  הקברות. ביומיים האחרונים טרח על

טל מוזאיקה תוצרת מפני הגשם. על המצבה יעמידו אחר כך אגר בנה סככה להגן –והעיקר 

 .מהסוג ששיבצו בו בסבלנות אין קץ את כל קירות חדר האוכל המפעל של הקיבוץ,

 .מאוד בזכות השקפת עולמו של הגנן והקשיים התקציביים, חצרות אילון אינן עשויות

על השבילים  הצמחיה מעורבבת וגולשת, את השבילים מסמן חצץ במקום אבני שפה. אבל

ילידת הקיבוץ, שעזבה  ,90ן, למשל, בת ימודאגים. דבורה רובינשטיהאלה מתהלכים אנשים 

הקיבוץ על פרשת דרכים, היא אומרת,  לתקופה קצרה וחזרה, והיא ממונה עכשיו על הגנים.

למזכירת המשק הפורשת, לא ברור מה יהיה. בעלון  ועדות לא מאוישות, לא מוצאים מחליף

 .וקעל חשש מפיר הקיבוץ כותבים החברים במפורש

רגב. וזה  אין מספיק מקורות פרנסה יחסית לגודל האוכלוסיה, מודה מזכירת הקיבוץ, רותי

"שף  –ופירות ים כשרים  תושבים. באילון יש מפעל למוצרי דגים 988 –קיבוץ גדול יחסית 

ובית המלאכה  "עשת אילון", –בלבד; מפעל לשינוע  48%-הים", שהקיבוץ שותף בו ב

ותיירות צימרים.  ,לול פיטוםו בננות, נשירים, רפת אבוקדו, –אות למוזאיקה. יש גם חקל

מאוזנים או נושאים רווח קטן, הקיבוץ מסובך בהסדר  אלא שהמפעלים, במקרה הטוב,

מסוגל לעמוד בתנאיו והוא לא מצליח להיחלץ מהפער בין ההוצאות  החובות המשלים שאינו

 .להכנסות

איפשר לבניו . הוא ה יחסית, אומרת רגבקיבוץ עם רמה תרבותית גבוההוא ילון א

ללמוד מוקדם ועכשיו הוא נסמך במידה רבה על עבודה שכירה: פועלים  לצאת



והקיבוצניקים בניהול.  ,מעראמשה, מנהריה; ערבים באריזה, יהודים בייצור משלומי,

 998עד  (ערביות)בשעה  עובדים בחוזים אישיים ומרוויחים משמונה שקלים כולם

 .ם, משכורת אחידה לחברים. גם המטפלות ברובן שכירות מהיישובים באזורביו שקלים

המעשה  כתב יוסף ויץ, מנהל מחלקת הקרקעות של הקק"ל, לאשתו: "זה 9141בינואר  94-ב

על החזרת הערבים  שעלינו לעשותו. יבואו יהודים וישובו לקרקע. הכפרים יתמלאו והוויכוח

דברי הזרם הקיבוצי". הוא  חוששים [...] ניהם למושביםמשום שעולים אלה פ [...] יתם מאליו

כמה וכמה פעמים. רגב לא יודעת על כך  מתייחס לעניין, גם בקשר ליישובי הגליל ההררי,

ות. הניתוק היה הדדי, היא סבורה, אחרי שהתברר פטרונ אבל בהחלט זוכרת יחסים של דבר,

כי בני המושבים רצו להוכיח את פעולה על בסיס של שווים וגם  שלא ניתן ליצור שיתוף

 .ניסיון לשלב ילדי מושבים בבית הספר בקיבוץ, אבל הוא נכשל עצמאותם. היה

התרבותיים היקשו על שני הצדדים. אמנם בגנים יש כמה ילדי מושבים, אבל  ההבדלים

 .צריך לצפות ליותר מדי, היא מסכמת לא

* 

שבדיוק גמר  של הגננים. מחמוד עלי, יאן נרגש. עוד מעט יקח אותו מחמוד לטיול בטרקטור

ברבע לשש, בהסעה מערב  להסביר לחברה אחת איך להגיע לביתו של חבר אחר, מגיע לקיבוץ

נולד בחירבת אידמית, עכשיו שלשמונה,  , אב44אל מעראמשה, וגומר ברבע לשלוש. הוא בן 

 .תל חורבות בדרך לכפר

מחלה קשה  ים שלדי עצי אורן יבשים.בצדי הכביש התלול והמתפתל שמוביל לעראמשה מונח

הקנרי, את  ןהאורעצי היכתה לפני כארבע שנים באורן הירושלמי השתלטן והותירה את 

 –שיכלה עכשיו  אורני הסלע, את הארזים ובעיקר את הצמחיה הטבעית, צמחית החורש,

 .לפרוח –בהיעדר הצל של האורנים והמחטים הרעילות 

היפה  בחירבת אידמית, ומראה על עץ האלוןעלי אומר  אלה ואלון אלה עצים שנשארים,

הבדווים בני  שבצלו התחתן. ושם, הוא מצביע על ריבוע בטון בצלע ההר, היה הצריף שלי.

 –ומשפחת עלי הקטנה  , גמעהסוידאן מזעל, מגיס, –שבט ערב אל עראמשה, מחמש משפחות 

גידלו טבק, חומוס, פול,  –בחקלאות  בחירבת אידמית. הם עסקו 9191ועד  48-חיו משנות ה

חלקם עבדו כאריסים של ראש שבט אל ממלוכ  עדשים, חיטה וצאן. לפני כן חיו באהלים,

באדמות שעליהן הוקם לימים קיבוץ  9108התגורו עד  סוידאןשהתיישב באזור. בני משפחת 

, בלחץ 9198אחר כך לעראמשה. בשנת ת, ומינהל לחירבת אידמי אידמית. הם עברו משם בצו

מזרח -ישראל, החלו תושבי חירבת אידמית לעבור לריכוז החדש, מצפון מינהל מקרקעי

בשנות  פנטסטיים, מעל ומעבר. עודעלי המקורי. את היחסים עם הקיבוצים מגדיר  לכפר

 .השלושים הבריחו להם מזון ונשק מלבנון

החבל  מתיר אתעלי רבת אידמית. תים בחאת מתיהם עדיין קוברים תושבי עראמשה לע

. בניתי חודשיים הקושר את שער בית הקברות, ונעמד ליד קבר בתו שמתה ממום בלב בגיל

 .בורים שלושה מחבליםכאן, הוא מוסיף, קק מורחאותו לבד, הוא אומר. לא 

למעשה היא  עראמשה נמצאת על הגבול ממש, אבל היא לא הוכרה עדיין כיישוב קו עימות.

גדר ביטחון, שער  לל אינה מוגדרת מבחינה בטחונית. זה אומר שאין בה חדרי ביטחון,כ



היישובים באזור. בניה משרתים  ושמירה והיא אינה זוכה לתקציבים מיוחדים, כמו שאר

 .בצבא

יסודי, בלי  תושבים, רובם עובדים בקיבוצים ובמפעלים באזור. יש בית ספר 108-בכפר יש כ

הביניים היא בכפר  שלא מזמן תרמו לו חברים מאילון מקרר. חטיבת ,חימום ובלי מקלט

שמגיע ללימודים גבוהים, בדרך  דנון, והתיכון בכפר יאסיף, שם גם עורכים את הקניות. מי

חמד מזעל. אוטובוס מגיע שלוש מפ"ם, מ והל בידי ועד שבראשו אישכלל עוזב. הכפר מנ

 .פעמים ביום

 –הארבעים  ים משני כפרים בדוויים לא מוכרים  מאגודתאל הכפר מצטרפים באחרונה תושב

ויש בו  –הלבנוני נקרא אל דהאר  חלקו –ג'ורדייה ונווקיר. ג'ורדייה חצוי בין ישראל ולבנון 

שם התגורר מוכתר ערב אל עראמשה,  משפחות; בנווקיר הסמוך יש שמונה משפחות. 99

המים הם מקבלים, באופן לא  והביוב ואת בבית אבן. הם אינם מחוברים לרשת החשמל

היא דבר שו של היא אך ורק מכביש המערכת, ופירוש רשמי, מעראמשה. הגישה לשני הכפרים

 .יר קשהומזג אואו  ל אירוע בטחונינחסמת עם כ

שלמד בבוסטון  , רווק, מהנדס תעשייה וניהול99, בן סוידאןחמד בדרך חזרה לכפר מצביע מ

מואזין קורא מגג בית סמוך  ההר: הביוב של קיבוץ אדמית.וחזר לכפר, על נחל שוצף במורד 

-חברים נוספים: הם הקימו עמותה, נור עלי ושני יחד עםמספר על יוזמה שלו,  סוידאןו

וגם ספריה,  –כדי לא לקומם אף אחד  –שם מסגד  איסלאם שמה, והחלו לבנות מתנ"ס. יהיה

אלף  188-קט, הם מעריכים, תגיע להפרוי ומקלט ציבורי. עלות חדר כושר, מועדון לזקנים

אלף מתוכם מענק משרד הדתות והיתר תרומות  908 –אלף  488-הוציאו כ שקל. בינתיים

הבדווים  הכפר ואנשי עסקים. אחר כך, במושב יערה, יזכירו בני משפחת עבדל גאני תושבי

רויקט רואה קדימה: הפ סוידאןמתנ"ס. דבר האת המסגד שנבנה, אבל לא יהיה להם מושג ב

ן ואוהל שחור. קול יריה אגמל ופינג' ויזואלי למורשת הבדווים; רק לא-הבא הוא מרכז אודיו

                      ..שכן ניסה את הנשק קוטע את דבריו. רצים החוצה לברר; איזה

* 

שבט.  עראמשה, אומר סגן ראש המועצה האזורית מטה אשר, גלעד ענבר, זה פזורות של

קשה. אבל  רה משונה בגלל הצורך להפריד שם בין החמולות. התשתיתהכפר התפתח בצו

מינהל מקרקעי  י הריסה. יש משא ומתן ממושך עםועובדה שאין שם משטרה, צבא וצו

כי הם עברו על החוק ולא  ישראל, המועצה מנסה לתווך. הם אומרים שאין חדרי ביטחון? זה

 .אפשר רק לבוא בדרישות למועצה אי , ואיך הוא נראה.9101-בנו. בנינו להם בית ספר ב

של  בניין המועצה, בכניסה לנהריה סמוך לכביש החוף הסואן, הומה אדם. זאת מועצה

מכברי.  קיבוצים וגם ראשיה באים משם: ענבר מבית העמק; ראש המועצה, יהודה שרביט,

בים עכשיו "יישו יש בה גם שמונה מושבים, שלושה כפרים ערביים ושני מצפים )המכונים

הרבה חקלאות ולא מעט  דונם. הרבה תעשיה,אלף  118-תושבים באלף  18קהילתיים"(; 

הדברים הרגילים. עובדים בגרעון  תיירות. מה מעסיק מועצה כזאת? פינוי אשפה, הסעות,

לא רוצה לדבר. ענבר מתעורר לחיים כשעולה  גדול, כמו כולם, אין ברירה. על התקציב הוא

הזה קיבל אישור סטטוטורי רק עד לצומת תמרה.  אי הכבישו. תופרשת כביש חוצה ישראל



מתעכב מתן אישורים להרחבות במפעלים, למשל. ביישובי  לא ברור. ובגלל זה –צפונה משם 

צא יהם רק משלים את עצמם שי אבלמוסיף ענבר,  ,תמיכה בכביש הגליל המערבי דווקא יש

נועה, יחסים מורכבים עם ה הצלו, כמו לעמיתו מהמועצה השכנ להם מזה משהו. יש

שמירת איכות הסביבה, שחורגים לטעמו מתפקידם ובמקום להסתפק  גורמי ,הירוקים

הם מונעים פיתוח. חלק מהזיהום אצלו, הוא אומר, נגרם בגלל מעלה  בהערות ובייעוץ

 .והרשויות האחרות שנמצאות בגובה יוסף

* 

המועצה נמצא מושב יערה. בתחום שטח השיפוט של הלא מקריות  באחת המובלעות

מדרגות  גרים אסי ויניב בן אברהם. עוד מעט יירד גשם ואסי יושב עם שקית מהמכלת על שם

 .נגמר הבית של סבתא שלו, מחכה ליניב שהלך להביא קרטונים של ביצים כי אצלם

 ?בן כמה אתה

 '.כיתה ז

 ?כמה זמן אתה גר פה

ועוברים  ריה. אבל עכשיו אנחנו מוכריםמשהייתי קטן. קודם גרנו בשלומי ולפני זה בנה

 .לנהריה בחזרה

 ?אתה רוצה לעזוב

 .כן. אין פה חברה, אין מה לעשות

 ?יש לכם משק

 .יש לול ומטע. אבל לא עובדים במטע

 ?איפה אתה לומד

 .באזורי, בצומת כברי

 ?מתי אתה קם בבוקר

 .בשש. בשש חמישים וחמש יש הסעה לבית ספר. חוזרים בשתיים וחמישה

 ?ואז

 .אני הולך ללול לאסוף ביצים. זה עשר דקות. אח שלי מאכיל את התרנגולות

 ?ואחרי זה

 .שחקים כדורגלמ

 ?מה עם חברים

 .יש לי חבר בשומרה

 ?איך אתה מגיע אליו

 .אני הולך לשם ישר מבית ספר וישן אצלו

 ?אבא שלכם עובד במשק

והוא קם ומתחיל לבעוט בגביע  לאסי די נמאס .הוא עובד סדרן במסיעי כפירים. זה מוניות

 ., לומד בחטיבה העליונה בתיכון האזורי90בן  דני ריק. בינתיים הגיע יניב. הוא

 ?אתה אוהב את יערה

 .סהאזה מקום טוב למי שיש לו אוטו ויכול לנסוע. לילדים זה ב



 ?תחזור לכאן כשתהיה גדול

 .תל אביבלא. אני אגור אולי בתל אביב. אחות שלי, היא בי"א, מתה על 

 ?מה אתה עושה אחרי הלימודים

 .משחק כדורגל. מרוב השעמום אוהבים רק כדורגל פה

 ?אתה טוב בזה

 .בטח. אני אהיה שחקן. וגם אסי

 ?יש חוגים או משהו כזה

בשנה  רק בבית ספר. פה הגרעינריות מארגנות דברים במועדון. מדברים, צוחקים. פעם

 .לכים לטייל בהריםנוסעים למרכז קנדה במטולה. לפעמים הו

 ?אתה יוצא לבלות

 .פלדיום בנהריהלמועדון  ,בסוף שבוע

 ?יש לך חברה

 .רק ידידים, לא יותר –לא. תהיה, אבל לא מהמושב. רק מהבית ספר. מהמושב 

 ?חוץ מכדורגל, תלמד מקצוע אחר

לא אלך  אני ,לא יודע. אני לא חושב שאני יכול לעשות בגרות. אם אני יראה שזה קשה

 .רותלבג

 ?ואתה, אסי

 .לא חושב

 ?חשוב לכם להרוויח כסף

 .חשוב, חשוב

 .ליניב בטוטו, לפני איזה שנה, אז קנינו את המעיל הזה 94אסי מעיר: פעם הבאנו 

 ?כמה הרווחתם

יציאות. יש לי  שקל. עזרתי לאבא בסוברו. בשאר קניתי בגדים ובזבזתי על 1,888יניב: איזה 

 .תלבשים יפה, יש תחרותטעם אלגנטי. בבית ספר כולם מ

 ?יש לכם קשר עם הקיבוצים

 .פעם הייתי באילון עם אמא שלי, היא עובדת שם בבית קשישים

 ?מה אתם חושבים אחד על השני

יורדים על  הקיבוצים מקבלים מלא כסף, יותר מאתנו. בכיתה יש לנו שני ילדים מנהריה והם

 .המושבים. אומרים לנו: לכו לחור. זה מעצבן

 ?יבגם מעל

 .לא מעליב. מעצבן

 ?מה אתם מרגישים למדינה

לא חיים  לפעמים מרגישים שאנחנו לא קשורים. הרגשה שלא מתייחסים אלינו. יענו, אנחנו

 .בארץ ישראל

 



בהרבה  לבן, כמו-שולי הכבישים ביערה, הכיכר ומגרש החניה ליד המכלת צבועים כחול

מצודה, של  שא מבנה ריבועי, דמוימושבים באזור. לקישוט. על גבעה באמצע המושב מתנ

כאלה יש גם  תחנת משטרה בריטית, המשמשת היום את הצבא ומשמר הגבול. תחנות

 .המקוריים של המקום בשומרה ובסאסא. בקצה המושב נמצאת שכונת הבדווים, תושביו

, נולד 90 דבר ראשון עבדל גאני עבדל גאני מצהיר: היהודים ואנחנו כמו אחים. הוא בן

פעולה עם היהודים,  שיתף ארבעיםסואנה. בשנות ה-כשעוד היה כפר בדואי בשם אל במקום

ולבסוף היקצה משרד הביטחון  אחר כך ברח ללבנון, חזר לגור בקרבת מקום אבל ביתו פוצץ

מתה זמן קצר אחר כך,  , אשתויצבאזמן השירות הלו ולמשפחתו בתים ביערה. בנו נהרג ב

 .לו מספיק פיצויי נכות שרד הבריאות, שלא משלםאבל הוא לא מתלונן. מלבד על מ

מסחרר של  מן הצד מעיר ללא הרף הערות סרקסטיות צעיר חגור אקדח, שבולע מלים בקצב

היהודים הם אוהבים. יש  תפקידו. את השכניםשל מתבגרת, ומסרב בכל תוקף להזדהות. ב

ם ולהציע עזרה. הראשונים לנח אצלם שש משפחות שכולות, והשכנים היהודים היו תמיד

נפלה  9101-ביטחון, רק להם לא, למרות שב הכעס הוא על המוסדות: לכולם במושב בנו חדרי

. שפירסמה המועצה שכחו אותם ורק אחר כך תיקנו קטיושה באחד הבתים; בספר הטלפונים

כי רק אז נזכרים בהם. ויש עוד עניינים שאסור לדבר  ,משתתפים בבחירות המקומיות הם לא

 .הם יסתדרו בסוף , כי אוליעליהם

עבדל גאני  ילדי יערה הבדווים לומדים עם היהודים, גם בגנון הדתי. וכך יודעת נכדתו של

מעט מים זרמו בנחל בצת מאז  לאלא להדליק אש בשבת ולאכול מצות בפסח.  ,ליטול ידיים

 .את הבדווים , כאשר ועד המושב קרא לתנועת המושבים לסלק9109

* 

יעקב  בשלומי, חמש דקות מיערה, שולח 'המקום'קיוסק -מסעדה-חרת, בפאבבשעת ערב מאו

נולד ברבאט, היה  זגורי את בתו הביתה, לקומה למעלה, להביא קופסת חומוס ופותחן. הוא

לעיירה. עכשיו יש לו את  החליט לעבור 9194-קצין תחבורה אזורי כאן כששירת בקבע, וב

והוא גם החזן של בית הכנסת המרכזי.  פנות ערב,העסק, שמרוויח בעיקר מהילדים שבאים ל

מהם, אבל הכל שייך לקיבוצים. לא שצריך לקחת  שלומי, הוא מודיע, לא תגדל. אין אדמות,

 .בעיה יש ,יחד עם העניין הבטחוני

לעיירה, אבל  זה נכון, אומר אמיר נעמן, שמחזיק את המסעדה המשפחתית על הכביש בכניסה

המועצה לאופוזיציה.  הכל תככים בין ראש –כמו משפחה מסוכסכת שלומי מנוהלת חוץ מזה 

יחידות  99מכרז לרכישת  שכונה חדשה מעבר לכביש שרק באחרונה יצא –אפילו שלומית 

בשלומי וחי בכפר שלומי ליד אזור  רחוקה מאוד ממה שהבטיחו. הוא נולד –דיור שנבנו בה 

 .ף הכלים בטוחים שיעזבוושוט התעשיה, ובכל זאת הוא שם. המלצרית במסעדה

בצה -אל , על חלק מאדמות הכפר הערבי9108-תושבים. היא נוסדה ב 0,888-בשלומי יש כ

פעם רעיונות  שתושביו ברחו וגורשו. מאז הקמתה, פחות או יותר, שבים ועולים בכל

הגרסאות האחרונות, סרט  מרעיונות שונים לתיקונה. סיפורה מוכר, הוא סופר לא פעם. אחת

 .קרן בתכנית מבט שני, פגעה והכעיסה מאודשהו



שילוט  מדרכות, גינון, –הרחובות של שלומי מטופחים למדי  כשמתחיל הגשם עדיין נראים

פרץ התכאילו  נאה. אבל רבע שעה אחר כך הופכת רשת הכבישים, באחת, לדלתה גועשת.

 .האדמהבטן פתאום משהו מ

* 

למצפה  לומי שמאלה, עולה בכביש המתפתלהאוטובוס שיוצא מיערה בחמישה לשבע פונה בש

כברי. אזורי לילדי  מנות ולמושב עבדון ולבסוף מגיע לבית הספר האזורי גליל עליון בצומת

הילו, מחנכת בי"א, רכזת  המושבים. ילדי הקיבוצים לומדים בקיבוץ כברי עצמו. קליה

נה שאם לא יקבלו ש 90הודיעה לפני  פרויקט תמיכה והמורה המלווה את מועצת התלמידים,

האוכלוסיה המיוחדת, בגלל הקשרים  אותה לכאן, היא עוזבת את המקצוע. בגלל

 .הרוב בבית הספר המשפחתיים ובגלל החום של המזרחים, שהם

במיוחד  וצוות גדול – בחטיבת הבינים ובחטיבה העליונה –תלמידים  198-בבית הספר יש כ

ולא מעט מפעילים של  צא דופן של מורים גבריםאנשי צוות. הצוות הזה כולל מספר יו 988של 

תכנית למצטיינים, אבל הרבה  תכניות תמיכה. יש סיוע לחלשים מאוד ועכשיו עובדים על

במגמה לפתח אצלם מוטיבציה ולהוציא  מאמץ מושקע דווקא בבינוניים, אלה שעל הסף,

פועל כבר שנתיים שאותו מרכזת הילו  (בגרות רגיל מסלול). פרויקט מב"ר כישורים לפועל

שמכונה מסלול מקצועי רגיל לעשות מקסימום בחינות בגרות.  ומטרתו להביא תלמידי מה

של מכון חיצוני וסדנאות להורים. פרויקט עשר פלוס נועד לתלמידי  ההכנה כוללת סיוע

ח'. במסגרת הזאת בוחרות שתי מאבחנות, אחרי בדיקה פרטנית מורכבת, -כיתות ז'

בעלי פוטנציאל לעבור את הסף ולהצליח, שמוחתמים על "חוזה" תלמידים שלושים כ

לתכניות העשרה מיוחדות. השיטה שמפעילים בפרויקט היא פרי פיתוח  וזוכים

המשלב אלמנטים משיטות קיימות. שלא לייחוס אומרת מישהי שהבעיה הקשה  עצמאי,

 .דמות החיקוי בבית, גם כאשר השדר המילולי חיובי היא

חמש  פיקוד ובקרה ועושה-המתמחה במדעים 9ממושב עבדון, תלמידת י"א פור-כרמית דוד

המושבים  יחידות בפיסיקה מהצד, היא גם חברה במועצת התלמידים, מדריכה בתנועת בני

בין המורים  ורהוטה מאין כמוה. בית הספר, היא אומרת, מוגדר כמשפחה. אין מרחק

לא באוניברסיטה; זה  ואלקטרוניקה. לתלמידים. מה התכניות שלה לעתיד? ללמוד הנדסאות

וקשה. כן, היא תתחתן אחרי  י"ד, אבל זה רחוק-יותר מדי עיוני. אם יתאפשר, תלמד י"ג

ידי עבודה וכסף ומיקום. ההתבססות  הלימודים ותעבוד. היא מתכוונת לבסס את החיים על

 .היא לפני הכל

* 

מחלקת  רהם, בחדר הבקרה שלתמיד קוראים לה כשמגיע מישהו, אומר אביה של כרמית, אב

מטילות שיבטיח לו,  ערבובים במפעל מילוז, על כביש החוף לא רחוק מצומת בצת. יש לו לול

לא מתפרנסים, ולכן הוא עומד  אלף ביצים בשנה הקרובה, אבל מזה 088בעזרת חוק הגליל, 

מפעל סוגי הדרים לתרכיז. הוא עובד ב מערבב כמה –עכשיו ליד המחשב ו"מעביר חומר" 

תשלובת מילואות שמילוז היתה חלק ממנה.  חמש שנים, כלומר שהצטרף אחרי קריסתה של

חתום על חוזה אישי. את סיפור ההתמוטטות הוא  וכמו כל מי שהצטרפו אחרי המשבר, הוא



חלקם  –עד אז ו"פרשו מרצון" כלשון ראש הו – 9100-פוטרו ב מכיר מצד אחר: מאות פועלים

עובד ברעש, למרות שאינו שומע אותו עוד, ובענן ריח חריף של פרי על  מהמושבים באזור. הוא

השתלמות.  שקלים שכר בסיסי ועוד פיצויים, פנסיה וקרן  9,888-1,988ריקבון, ומשתכר  סף

העובדים לא עמדו בזה  שעות. 91יש רק בעיה אחת: עד לאחרונה עבדו כולם במשמרות של 

ההנהלה ויתרה והפחיתה את  מו על עצומת מחאה.יותר, ולמרות שהרוב אינם מאוגדים חת

פור, יוצא לו לעבוד -בפועל, אומר דוד לתשע ולעשר שעות. לכאורה הפחיתה. שעות המשמרת

לא מתלונן; אם הוא צריך משהו, הוא פונה לערן  שלוש בשבוע. אבל הוא-שעות פעמיים 91

 .ישירות

הפועלים . וגם לא את האחרים לא משלה את עצמואומר שהוא ערן כהנא, סמנכ"ל המפעל, 

מנסה  יודעים שבמצב הנוכחי של המפעל אין להם מה לדרוש יותר, הוא אומר. ההנהלה פה

הנוכחי של המפעל"  לעשות שינויים מסוימים, לא דרמטיים, כי זה בפירוש בעייתי. "המצב

מילוז בתחרות עולמית קשה וש עומד –מוצרי הדרים ועגבניות  –תחום הוא העובדה שהשוק ב

נמצא בניהול בנק  – אחרי המשבר היחידי בין מפעלי הייצור של מילואות שלא נמכר –

-ומנהל ייצור, עזב לשנתיים וחצי וחזר ב הפועלים. הוא תושב נהריה, שעבד במפעל כמהנדס

 .אין יותר קיבוצניקים בתפקידי הניהול הבכירים גם מנהל המפעל הוא תושב נהריה.. 9119

* 

הנקרה,  יה מיוחדת של זיהום הסביבה, אומר דוד בראון, חבר קיבוץ ראשאין פה שום בע

עצים ואבנים,  –אולי חוץ ממילוז שמזרימים את שפכי העגבניות שלהם לים. את הסביבה 

לפני ולפנים. בראון הוא  הוא מכיר –וגרפיה, ארכיאולוגיה וגיאולוגיה היסטוריה וגיא

. הוא יושב בדירת הקיבוץ 9109-שנולד ב ס אזוריממייסדי החוג המשותף לידיעת הארץ, מיתו

הפשוטים של אילון, ומפצח פחמי תפוחי אדמה  הנאה שלו, רחוקה שנות אור מהחדרים

 .ששכח להוציא מהתנור

  ,בנקרות תושביו מתפרנסים מהרכבל 988, הוא שייך לתק"ם. 9141-ראש הנקרה נוסד ב

 מטעי  ,ממשתלה הוא עובד עכשיו,שם , ממעבדה לריבוי צמחים, שבראון היה ממקימיו

הנקרות, אירגנו הכל  בננות, לול הודו ורפת. לא מזמן שיפצו את המסעדה באזורו אבוקדו

 .סביב נושא השלום, ובינתיים הם מפסידים

ארכיאולוגיה,  עד לתרביחא. מה נשאר ממה שהיה?, 9190-מתי סללו את כביש הצפון? ב

באזור הירוק הזה  עוד המון דברים. למה נטעופילבוקסים, הכנסיה של באסה, המסגד, 

להלביש אותה שמלה ירוקה.  יערות? הציונות מצאה ארץ צהובה, משעממת, חצי ריקה, רצו

עור יאת מקורות המים. והיה גם י אמרו גם שככה יהיה יותר חמצן, אבל התברר שזה מדלל

פור: משפחתו של המושבים? תשמעי סי במסגרת של עבודות דחק. ומה, באמת, היחסים עם

לגה על שמו. חשבו מה לעשות, ולבסוף לייסד מ נהרג בליל הגשרים החליטהעמיחי עמיעד ש

מהאזור. פנו למנהלי בתי הספר שימליצו על תלמידים, עד  קבעו שיממנו לימודים לילדים

המועמדים הסופיים. נפגשנו איתם, שאלנו כל מיני שאלות ומפני שזה  שהגיעו לקבוצה של

בדיוק שנה אחרי יום האדמה וכולם פחדו ממה שיהיה, שאלנו את אחת  טהיה כמע



ילדה מעבדון, מה זה יום האדמה. היא ענתה: זה היום שבו הקיבוצניקים  המועמדות,

 .לגהאדמות. מובן שהיא לא קיבלה את המלמושבים את ה לקחו
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